之前,我家樓下就是全聯社福利中心,它的生鮮蔬果魚肉和雜貨急需索求很方便,我才熟悉了採買什物在樓下,它卻於10/4閉店,於是我要走上10分鐘到圓環附近的三民店,朋友說幾乎從我家去等距離的[家樂福]店較便宜,不妨轉到家樂福[交關],但是3.4年來[全聯就是我家],早已成為它的忠實顧客了。
這期間[輸人毋輸陣]也加入集點換物的全聯活動,換刀/換鍋/換杓由你選,買200送一枚貼紙,集滿80枚可免費或貼錢換取所需廚房用具。上一期,我獲鄰居餽贈貼紙換了一把小水果刀,沒多久切大地瓜時,立馬刀柄斷了死給你看,當時老妹貼錢買了一把切菜刀給我,我到現在還捨不得用。這一期,沒看上合意的東西,本來只集了40多枚貼紙而已,後來老妹寄來5.60枚,(還有大弟20來枚沒派上用場),截滿到期前一週,收集了兩份80枚*2,貼了1799元10月初就換了一個中華炒鍋;另一份換湯杓,說11/28~12/11可取,然而迄今我已去了門市四趟,卻仍沒有領到,店員說:[很抱歉!再兩個禮拜看看,請先來電詢問說]。真的是.......(無言)
下文為[北市閱讀寫作協會]好姊妹有關去年全聯集點換刀的感人小品。
我們11月份黃金客語讀書會,我選這篇和散文首獎 朱國珍的<半個媽媽 半個女兒>當文本來討論。伙伴一致認為:短短千字以內要表達如此細膩綿長的愛,著實功力深厚。
【第十二屆林榮三文學獎.小品文獎得獎作品輯】 賴翠玲/換刀
八十二歲的父親變成十二歲的小學生,都是因為一把刀。
「家裡又不缺刀,何必費時費力收集貼紙?」數月前,父親開始勤跑超市,購買食品雜貨,為了收集小貼紙,湊成八十張,可以免費兌換刀具。
回娘家時,常見他提著大包小包從超市回來,袋子一放下,額頭上的汗也不擦,瞇著雙眼,微抖著雙手,在亮晃晃的日光燈下,把店家給的一公分大小貼紙,小心翼翼撕下,對齊集點卡上的小方框,慎重貼上,再用力按壓,深怕貼紙跑了。那副專注投入的模樣,不輸小學生做勞作。
父親每次出差日本,都會應我的要求買回漂亮貼紙。當時年輕帥氣的他,在忙碌行程中,還得特地騰出空檔,到百貨公司的文具專櫃,左撿右選,費盡心思,才挑出小女孩喜歡的貼紙。父親為我挑選貼紙,大抵就是現在收集貼紙的模樣。專注,眉頭帶著點思索的意思。
我愛跟父親鬥嘴:「要刀子幹嘛?店員要給,我還不肯拿呢!」
父親哼了一聲:「刀子堅固耐用,多收藏一些有什麼不好?妳如果不要,以後買東西,都把貼紙給我。」於是,我不再推辭店家遞過來的貼紙,一張、兩張,拿給父親。他拿了貼紙非常高興,彷彿那一枚枚貼紙,價值更勝真鈔。
集點卡上的空格愈來愈少,父親邊黏貼紙邊喃喃自語:「終於啊,可以去換刀子了。」他把集點卡擺在桌上,得意品看,像一張考了高分的成績單。
最後到超市兌換刀具的,不是父親,而是我。
父親拿出集點卡,言語吞吐:「妳媽說,這刀子,還是讓妳去換吧!」我吸進一口大氣,跟著緊張起來。「她的意思是,妳用到它的機會,要比我們多得多。」
接過那張輕輕的集點卡,拿在手上卻是沉沉的,沒有兒時從父親手中接到日本貼紙的那種雀躍歡喜的感覺了。
「去挑妳喜歡的,若要大把的刀,就貼一點錢。」他緩緩地說。
怎麼一個集貼紙換刀具的活動,變成親情的延伸?我一直忍著,說不出謝謝。
轉頭望見母親在廚房洗菜切肉,佝僂的身影緩慢移動。剛剛進去想幫忙,卻被她噓了出來,「我一個人煮很快,去陪妳爸聊天。」
能幹俐落的母親,年輕時持刀揮汗為一家六口烹調,三兩下就端出豐盛美味的餐點;現在的她,簡單準備兩三道菜,站沒多久就會腰痠背痛。
走出大門,取出父親的集點卡。輕薄的紙,已被貼紙一格一格占滿,但我知道有些格子,是畫在外面的,永遠不會被貼滿。
都說不能贈人刀具,因此我到超市多加錢,換成另一把刀子。很晚才到家,打了電話給父親。
一向等我到家報平安的父親嗔怪:「傻女兒,刀,要用很久的,幹嘛急著在晚上換?」
我說不出話來,只能微笑地看著、看不到我微笑的父親。
【評審意見】
疼愛之心 ◎廖玉蕙
幼時,父親為女兒挑選貼紙;
及長,女兒為父親收集貼紙,看似長幼易位,但父親集點最後仍供女兒換刀之用,疼愛之心依舊。
文字樸實,情意婉約動人。
留言列表